Dulu kita gambungkan nombor kita.
Pernah dulu. Aku tengok jam. Aku memang tunggu sampai nombor tuh singgah.
Sekarang.
Bila tengok jam. Nampak nombor. Cepat cepat pandang tempat lain. Buat macam tak ada apa apa yang istimewa. Nampak nombor. Rasa macam bodoh giler. Nampak nombor. Teringat dia.
Oh my.
Tutup muka dengan tangan.
Cuba untuk bernafas ikut celah jari.